Рубрика язмалары: Гыйбрәт ал
Чикләвек
Мин үземне чыгып төшкән акыл иясе дип уйламыйм, шул ук вакытта акылсызга да санамыйм. Укып чыккач, бәя бирерсез, дип уйлыйм. Чөнки һәр язма нинди дә булса гыйбрәт бирәдер кебек. Әтием белән әнием бик картлар түгел әле. Хастаханә юлына алар тарафыннан …
Еракта торсак та, якын сез
«Безнең гәҗит» турында мине телефон аша эзләп тапкан авылдашым, врач-психотерапевт Фарис Галләмовтан ишеттем. Ул: «Дөрестән дә, безнең гәҗит ул», – дигәч, язылдык. Мондый милләт җанлы газета чыгарган өчен рәхмәтебез чиксез. Газета килгән көнне өебездә бәйрәм. Бөтен эшебезне ташлап, кулдан кулга …
«Әти нигә кирәк?»
«Гаилә һәм мәктәп» журналының бер санында кечкенә кызның «Әти нигә кирәк?» дигән язмасы басылган иде. Кыз бала болай дип яза: «Әни, синең нигә кирәклегеңне яхшы беләм. Син мине ашатасың, киендерәсең. Укытучы исә балаларга белем бирү өчен кирәк, табиб сәламәтлегебезне саклый, …
БИРЂМ ДИГЂН КОЛЫНА…
Мђќит њрелеп элгечтђн карар ќире дђ калмаган бишмђтен алганда, тњр яктан хатыны Ќђмилђ књренде. Нђфрђт тулы књзлђрен агартып, кайчандыр бик кадерле булган кешесе – иренђ иртђнге сђгатьтђн ђрсез сњзлђрен тезде: – Тагын тамак тљбећне чайкау љчен «яћа бай»ларга бил бљгђргђ …
Ђти кићђше
«Берђњ дљнья байлыгын телђр булса, дљнья байлыгы да, ахирђт байлыгы да Аллаџы Тђгалђ кулындадыр, дљньяны, ахирђтне кђсеп итњчегђ ахирђтне бирер, Аллаџы Тђгалђ ишетњче вђ књрњче булды». (Ниса:134). Хаќга кайлардан гына килмилђр дђ, кемнђр кемнђр белђн генђ очрашмый. Тђнзилђ Лениногорск шђџђреннђн, …
Бала – Ходай биргән олы бүләкме?
Нигә шулай икән: Ходай берәүгә бәхетне өеп бирә, ә берәүне бер телем икмәк өчен тилмертә. Кемдер рәхәтләнеп, иркенләп сулыш алырга тели, үпкә чире белән авырый, ә кемдер бирелгән саулыгын тәмәке, кальян төтене арасында туздыра. Кемдер бала алып кайта алмыйча, әни …
Тәмәкене ташла – яңа тормыш башла!
Безнең катта яшәүче бер хатын, кайчан карама, тәмәке тарта. Ябыгам дип, тарта башлаган да, хәзер ташлый алмый. Күршедә яшәүче 50 яшьлек бер ир заты да, 27 ел тәмәке тартканнан соң, бу начар гадәтен ташлавын игълан итте. Чир китә, гадәт кала …
Зиратыбыз ташландык хәлдә
Мин Буа районы Кильдураз авылында туып үстем. Әти-әнием яшьли үлделәр. Без 11 туган идек, ике абыем сугышта хәбәрсез югалды. Калган туганнарым да үлеп бетте. Барысы да Кильдураз зиратына җирләнгән. Без ел саен балаларым белән авылга кайтып, әти-әнием, туганнарым каберлекләрен чистартып …
«Минем балам булдыра!..»
Мәктәпне тәмамлаганыма да 2 елдан артык вакыт үтеп киткән. Хәзер ул чакларны фотосурәтләрдән карап кына искә төшерәм. Иң шаян сыйныф санала идек без. Хәер, ул вакыттагы шаярулар акбур белән такта сөрткечен яшереп куюдан узмады кебек. Һәр ялгышыбыз өчен җавап тотып, …
Килешсез «кыю карарлар»
Татар телен яклау, аның икенче дәүләт теле статусын гамәлдә исбатлау турында күп сөйләшәбез бүген. Әле бу көннәрдә генә интернетта татар яшьләре арасында: «Игъланнарны, хатларны, белдерүләрне татар телендә языйк, татар телендә сөйләшергә теләмәгән татар – татар түгел!» дигән шигарьле видеоязма барлыкка …
Һәрнәрсәне үлчәүгә салмыйк, дисәк тә…
Газетаның 16 ноябрь санындагы Ландыш Гарифуллинаның « Мәчетне дә талап була икән» дигән язмасын укыгач, үз фикеремне язарга булдым. …Гөнаһ, фәлән диеп тормадым, Зәңгәр төндә күрше карчыгының Ак әтәчен кереп урладым. Шул эшләрем өчен явыз карчык Каргый-каргый теләк теләде: «Денеңнән …
Бер язмага ике кайтаваз
…Эх, сез, каенаналар! Яшисегез яшәлгән, нигә соң сез кеше тормышын бозып, арага керәсез? Күпме кызлар явыз каенана кулы астына эләгүдән куркып, хәтта кияүгә дә чыкмыйча ята. Ландыш ВӘЛИЕВА. КФУ студенты. («Безнең гәҗит», 23 ноябрь, « Ике «якын» арасы» мәкаләсеннән). Ялгышасың, …
Шундый төш күрдем…
«Улым, берүк кешеләр алдында да, хайваннар янында да сүгенеп сөйләшмәгез. Бер өйрәнсәң, ташлый алмассың, үлгәнче артыңнан калмас. Аллаһы Тәгалә алдында да җавап бирәсең булыр», – дип әйтә торган иде әбием. Менә кыска гына бер вакыт эчендә әбием белән энемне төштә …
Язмыш сынап карады
Мин үз гомеремдә 4 тапкыр фатир алыштырдым. Безнең буын кешеләренә хөкүмәт фатирны бушлай бирде бит. Соңгы фатирымда инде 11 ел яшәсәм дә, үзебезнең подъезддагы кешеләрнең бертөсле әйбәт булуларына сөенеп туймыйм. Берсеннән-берсе ярдәмчел, итагатьле. Бер-берсе белән йөрешәләр, авырлык килгәндә, ярдәм итешәләр. …
![2280705[1]](http://c.beznen.ru/wp-content/uploads/2011/12/22807051-150x150.jpg "2280705[1]")
Ялгыз картлыктан коткарып
Язның беренче җылы кояш нуры төшү белән, Рауза әби көнозын урамда йөри. Шактый гына бөкрәйгән, кечкенә әби әкрен генә атлап ишегалдын урый. Аргач, утырып ял да итеп ала. Өстендә керләнгән күлмәк, башында саргайган яулык. Ишегалдын яктыртып торучы кояш нурыннан башка, …
Ятимлекләр язмасын, Ходаем
Инде бу вакыйгага күп вакыт узса да, күңелдә бер төер булып, әрнетеп тора. Кыш көне салкын тиеп, сырхауханәгә эләктем. Миңа 11-12 яшьләр тирәсе булгандыр, табиблар бик күп тикшеренүләрдән соң, бөердә 6-7 ммзурлыкта таш булуы, аны вакытында дәваларга кирәклеге турында белдерде. …
Шәһәр, авыл
ч«Шәһәргә килгән авыл баласы әллә кайдан күзгә ташланып тора» – диләр иде мәктәптә укыган вакытта. Аның артык каты бизәнүе, «мода буенча» киенүе әллә кайдан күренә. Читтән күзәтеп торсаң, атлап йөрешеннән үк авыл баласын танып була. Шәһәрнең язылмаган законнары бар. Монда …
Әнием истәлеге
Октябрьнең 13ендә 80 яшьлек әниебезне җирләдек. Авыр туфрагы җиңел булсын. Әниемнең истәлеге булып, лимон орлыгыннан үскән агачы калды. Ул лимонын әнием унике ел үзендә, фатирда үстерде. Лимон үсеп киткәч, сездә иркен булыр, дип, безгә бирде. Бездә, шәһәр читендәге өебездә, 6 …
АЗАТЛЫК АВАЗЫ ГАРИФ СОЛТАН
Германиядән кайгылы хәбәр килде – татар халкының милли каһарманы Гариф Солтан 88 яшендә Мюнхен шәһәрендә вафат булган… Ул 1923 елның 23 сентябрендә Башкортстанның Мәләвез районы, Җиргән авылында, яхшы хәлле татар гаиләсендә туа. 1927 елда аларны кулак дип авылдан куалар, Нигъмәтулла …
БАЛАЛАРНЫ ГАЕПЛӘМИК
Газетаның 36 санында (14 сентябрь, 2011 ел) Мәдинә Нурулланың « ТАШ АТКАНГА – АШ АТ!!» дигән мәкаләсе басылып чыкты. Анда Галия һәм Халисә ханымнарның башларыннан үткәннәре язылган. Нишлисең, гомер-гомергә тынгысыз, сугыш, революция, үзгәртеп корулардан башы чыкмаган илдә яшибез. Биш ел …